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жжх 


не выбросишь ИЗ ГОЛОВЫ 
вещественные доказательства 
предощущения листвы 

и первые ее свидетельства. 


казалось бы, ты с темнотой 
соединился горькой схожестью, 

но в воздух выгляни густой, 

там льется зелень принадлежности. 


как длинный перечень родства, 
полопавшихся почек зарево, 

и восхищеньем вещества — 

В ЖИЗНЬ обрываемое дерево. 


жхх 


побрызгаем от муравьев на кухне, 
проветрим воздух, чтобы вышел запах, 
рассмотрим их, вот угольные крохи 

на скатерти потухли. 


здесь хорошо, и место теневое, 

хотя не влажно, и довольно света. 
взгляни, вот черные слезинки индевеют 
и убывают незаметно. 


засмотримся на их успокоенье, 
отсутствие крупитчатого бега; 

еще немного, и сольются с тенью 
на скатерти, и скатертью дорога. 


мы выбьем скатерть, зрение насытив 
картиной нанесенного урона, 

сметем в совок и вынесем из дома 
за дерево, цветущее напротив. 


жжх 


снилось тревожным пунктиром. 
пришла и сказала: 

— я так рада, что ты, наконец, вырос, 

дышишь светло, золотящийся колос. 

дай мне напиться воды, этот свет надвечерний — 
лодочка белая с черным. 


— ты ошибаешься, тень, я ни капли не колос, 
жеваный парус, проглоченный слог безударный, 
весельный взмах вхолостую и полые гроздья... 


тень золотая, когда ты вернешься к причалу, 
пей сколько хочешь студеные майские устья, 
черную воду в прозрачных ладонях качая. 


в поезде 
В. Ч. 


занавесили складень оконный — 
вровень с ночью — холстом ржд, 
расшиваются перегоны, 
отражаясь в небесной воде. 


зуд пчелиного света внезапен, 
узловат, но не жалит совсем; 

высверк капли, скользящей за каплей, 
источается в темь. 


волчий час — ни звезды, ни подруги, 
полустаночков пыточный ход, 

и чужая бессонница в руки, 

как убитая птица, плывет. 
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ж*х 


о. 6. 


молчи про ветхий пар, когда ты — в птичьем праве, 
не чешуя земли, но — оперенья высвет. 

весна, весна уже, распахнутая куртка, 

паленый бог земли за пазухой живет. 


утиный мрамор, разве он утин, 

с утра белес, потом иссиня-горклый, 

лед на фонтанке, вот апрельский мрамор, 
беспомощный, ты говоришь, и жуткий. 


сфинкс не пропустит, оленька, в коломну. 
выкладывай, кто здесь скользит на трех 
конечностях, бродяга, не кончаясь, 
пробежкой песьей, кровью или костью; 


он дышит сослепа в себя 

(дыши ему навстречу) 

и выбивает палочкой кривой 
весь этот мякотный и немощный, 
иссиня-чалый мрамор. 


п 


туман на обводном 
а. 6. 


зазеван пепельный 
канал струением, 

до кровель вымощен 
сырым дыханием. 


вот родословная 
воды — от волхова, 
плывет от колпино 
вода голодная. 


проточность выбора, 
работать впроголодь, 
до крбви, в пепельный 
впадая обморок. 


допьешь до сытости — 
глотками жалости — 
туманец гнилостной 
обвбдной вялости. 
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*жжх 


не выспрашивай: кто ты есть, 
надорванный, кто ты, 

почему не выходишь на связь, 
отчего замолкаешь, струясь 
задыханьем сквозь соты? 


не докапывайся до слез 
будничной этой и сверхурочной... 
завязь отчаянья тот перерос, 
у кого червоточинка есть, 
золотая пчелиная точка. 


3 


вагинов 
а. ш., м. я. 


сердце бьется тихой музыкой, 
словно ветка в певчем воздухе. 
это плещет, блещет шерсть стиха 
и заласкивает досуха. 


кто поет, не беспокоится, 
что ни капли не останется; 
золотая ость усушлива, 
шерстяная, вроде шепота. 


с тем, что родилось из воздуха, 
предстояла ставка очная, 

там, где выплакана досуха 
между льдом и льдом проточная. 


оживала ветка певчая, 
сердце, сжатое свечением; 
здравствуй, слово неслучайное, 

с возвращеньем, возвращением. 
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ж*х 


Л. С. 


не обрывайся в синеву 
провальную, где масляно дыхание, 
и спящих сосен на плаву 
невосполнимо колыхание. 


где вялят рыбину труда 

и собирают дым в ведерочко, 
не вмазывайся туда, 

где плещет времени оборочка, 


как будто здесь не навсегда 
тугое слово в глотку загнано, 

и в скобки взятая звезда 

равна себе, упавшей замертво. 
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жк 


ржавчины скудная бездна, 
вид из рождения в дно, 
ласточка штопает местность 
неба размером в пятно. 


прежде она горячеет, 

но устает вековать, 

или теряет значенье, 

в скорость вживается вспять. 


вечером тайная точка 
льдистую песнь завела, 
небо — курносая прачка, 
выцвели глазки дотла. 
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жжх 


листаешь подшивку — чужое, 
одно, и другое, и всё, 
пунцовое всё, кольцевое, 
околыш фуражки в метро. 


оголыш непыльного сора, 

хоть чем-нибудь слух обмузычь, 
подмазана щедро рессора, 
торопится жиром затечь. 


настырная речь нежилая 
рифмует «мосты» и «пусты», 
как будто по кругу толкает 
вагон глухоты-слепоты. 
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песенка 


музыка, что-нибудь кроме 
плоскостопия кровель, 

крутит левый висок, 
подсеченная боль на живца, 
это — сердечное, нет, оборону 
держать, растопырив 

пальцы, тянуть искривленный, 
жеваный шепот, по струнам 
ножичком чиркнуть, готова 
песенка, будем мычать, 
будем просто мычать, 

мы — артисты лопаты, 

камень толченый 

в винноцветной грязи, 
горбаться, крутись, опсе /еап, 
кровяное давление, нет, золотое 
сечение, три оборота, 
талатта-талатта-талатта. 
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место 


хорошо, еще лучше, чем было, 
рельсы и сизый асфальт, 
внедорожник в эфире, 
вечер, кажется, вторник, 
жизнь — это подвиг, 
обруч, похожий на омут, 
тихий ход, караваны 
горбатых цистерн, 
черепица застройки, 
человек оглянулся, 

здесь раньше был лес, 

а теперь ничего, 

только гриб водокачки, 
металлический, 

боже ты мой. 
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жк 


постылая земля, ты — чай на блюдце, 
ты — черное дыханье, бурый войлок, 
под веткой разбинтованной лежишь, 
прозрачно-синяя насквозь она. 


живая ты, как нежилая площадь неба, 
не наглядеться на тебя, другая, 
слепая глина, из которой все мы, 

и певчая древесная подкорка. 


предснежие, которому не сбыться, 

дай наглядеться, но не наглядеться, 

две капли атропина, черный свет в глазах, 
ты льешься вся и дышишь по теченью. 
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зиЙегт, пу 


флаги полощутся в парке, 
застиранное тряпье. 
мексика играет неярко 
против польши вничью. 


женщина смотрит зыбко, 

мужчина с газетой в руке, 
дети — фуршетные рыбки 

в аквариуме кафе. 


медный танцует солдатик, 
сражавшийся за союз, 
свежее имя на камне, 
церковь открыта для всех. 


низко летит авиатор, 
варится лето в котле, 

в пыльном кинотеатре 
крутят фильм с вивьен ли. 


тихо она то ли просит, 

то ли смеется о чем, 
безумия сладкие гроздья, 
ковальски через плечо 


светит, звезда кинопраха, 
сыпется стелла халвой, 
русская плачет старуха, 
вспомнила ржавый трамвай. 
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сопдегз, пу 


дьяволиная речка... кажется, так окрестили 

суетливый ручей, в просторечьи — отросток запруды, 
перецветшая гниль сперва изливается трудно, 

но работает всеми частями кошачьего, плеского тела. 


баттерфляй в направлении южном сквозь вязкость, 
мимо топких низин, где кривая гледичия меркнет, 

и платаны сутулятся — лоск инвалидной команды, 
образ местных красот, их слепая, древесная мякоть. 


воздух влажен и нежен — курбеты лианы и рыбье 
неподвижное тело; олень объедает кустарник, 
багровеют амбары, подкрашены, чтоб не сгорели, 
и чадят фитили камышей и глазницы кувшинок. 
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*жжх 


бельевая веревка 
пламенеет с обеих сторон, 
маятник неба 
шершавый 

туда и обратно, 
верблюжий кадык 
или горб золотой, 
темно-серый песок, 
натяженье шатров, 
это наша гюрза 
допорхнула. 

чьи-то злые ладони 
стучат и стучат 

в черные створки 
июльского неба. 
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5 июля 


где стол стоял, теперь два волонтера 
в совок метут вчерашний натюрморт: 
подветренный и легкий на подъем 
вонючий шелест полиэтилена, 


куриные обглодки, липкий хлеб, 
стаканчиков надорванный пергамент, 
тарелка (легкий, ленточный узор), 

и не поймешь, паштет или помет 


лепниною на ней; ножи и вилки, 

как трупики пластмассовых солдат; 
повыцвел на салфетке триколор, 
потеки крема (торт был съеден весь), 


штырь от палатки, где дремал младенец, 
пока его родители слипались 

и превращались в пареную свеклу, 
сопением приправив сладкий труд. 


раздавленная банка из-под пива 

с изображеньем скал на горизонте, 

где, ветру друг, пол ньюман скачет в небо 
на боевом, нахрапистом коне. 


здесь хоппер поработал кистью, вспомним 
его баркас, увязший в киселе, 

и полуночников его, и даже 
подстриженные мертвые газоны. 


густеет свет, дает тепло вещам 

и сообщает мнимую живучесть, 
пока в пакете черном не истлеет 
исчезновенья золотистый опыт. 
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**к 


И. М. 


вот человек идет, он сердцем беден, 
а в голове бухтит шаманский бубен 
полынных солнц — он сам себе неведом. 


растет цветок, он лепестками светел, 
оракул даровой, как он нескладен, 
поотрывать и загадать, что будет. 


такая в этих днях обыкновенность: 
всё, что зарыто, лезет на поверхность, 
на прочность проверяет, бьет на жалость. 


прогулка в лес к пустым каменоломням, 
ползти по склону, чтоб невольный облик 
тебе навстречу засквозил из камня, 


вода сочится пленная из камня, 


свой слезный путь, как книгу, раскрывая, 
не мертвая уже и не живая. 
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зной 
(графство рокланд) 


где наволочкой пыль легла на глинозем, 
где войлочная бабочка кружит 

и куст малиновый во все глаза глядит, 
там дом стоит, в котором мы живем, 
пчелиным золотом нагретый окоем. 
эмалевый бидон останется пустым, 
когда на лакомство слетятся птицы 
(птиц плодоядный свист), 

тогда ослепнет куст, 

но воздуха скупой фрагмент, 

пробелы между листьями, 

их ненапрасное прозрение — 

всё это будет. 
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жжх 


кривизна облезлых заборов, 
сорняки юлят и круглятся, 
тополиный пух забивает рот, 
выдохнуть что-нибудь 

на бубенцовом наречии 
жалобной майской птички, 
схватить соседа за локоть, 
сбивчивым шепотом 
засвиристеть: 

послушай немного, 

брат мой шлимазл, 

как в горле першит, 

как слезятся глаза 

на свету тополином. 
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подражание катуллу 
1. 


хватит хватит ныть 
нашел копеечку 

с президентом рузвельтом 
радуйся 


2. 


сидящий напротив 
твоей красоты 
подобен богу 
проедает глаза 
красотой 

получше бога 


3. 


отобедаешь славно, 

если боги не против, 
захвати, будь ласка, 

судок с наваристым супом 
(фасоль, лапша и приправы), 
не забудь, красавчик, жаркое, 
да запить что-нибудь, 

хоть кувшинец морса; 

я сведу тебя с девчонкой, 
такой шалуньей, 

такою сладкой, 

что хочешь не хочешь, 

а захочешь, красавчик, 
чтобы нос твой мелкий 
растянулся в хобот. 
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*ж*х 


не шапка с выпушкой 
закрывает лоб, 
ладошка льдышечкой, 
ролевой озноб. 


зальдела опытность 
прозрачных рек. 

о изворотливость, 
где твой язык? 


осталось мало что, 
паленый лед, 

мой пламень пыточный, 
под сердце лег. 


как вольно дышится 
на мерзлоте, 

душа колышется 

на высоте. 
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из архилоха 
1. 


главк, посмотри: глубокое море, 

дыбятся волны; над гринейскими скалами 
Туча нависла — предвестие шторма, 
появляется страх: неизвестно, что будет. 


2. 


торжествует фракиец, завладев щитом, 
безупречным подспорьем, брошенным в зарослях. 
я ведь остался жив... что мне в этом щите, 

будь он неладен? другой найдется, подобный. 


3. 


душа, душа моя, помутненная горечью, 
воспрянь, найди защиту в прямом порыве, 
против ловушек вражьих будь непреклонна. 
одержишь победу — не веселись прилюдно, 
тебя одолеют — не стенай в своем доме. 

сдерживай радость, не сердись чрезмерно, 
постигнешь, как всё чередуется в жизни. 


Ее) 


жжх 


наша речь, будто плач пораженного в прежних правах, 
или перечень горький любовей о трех, четырех головах, 
вот бы встать на заре и себя истребить навсегда, 

но живучий дракон и порхает теперь мотыльком. 


разновидность кромешного, даже когда к фонарю 
подлетает в жилетике бархатном — я вас люблю, 
кровопийцы, уроды — всегдашняя, тошная гжель, 
до свидания, мальчики, мне вас ни капли не жаль. 
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жхх 


рассыпается горький изюм — это здесь 
теснота и обида, вот она — здрасьте, 
приехали — здесь, как слепое зеро, 

как зерно, не успевшее вызреть. 


не журнальному трепу, голодному здесь 
присягаю, волчонок, скулящий о крови. 

равненье на север, там дерево рвется под ветром, 
и весла поют, как цикады, и пахнет паленым. 
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жжх 


говорю на безродном наречии, 
черпаю гнутые формы 
дырявой ладонью 

всё рассыпается 

оползень этот бессрочный 
матовый пепел 

алмазный венец 

что скажешь мне шляхтич 

где та пыльца на цветке 
отшелествевшем растоптанном 
не сгинела еще не сгинела 


33 


жк 


из вещей, что в комнате живьем, — 
свитер, весь исколотый репьем, 
шерстяное, топкое тряпье. 


свет включенный, лампа шею гнет, 
есть еще оранжевый мой плед, 
мой верблюжий, рвущийся оплот. 


табуретка, тихий стол на дне 
комнаты, и карта на стене, 
расстоянье, данное извне. 


там, где луг солончаковый льдист 
и трава желтеет в полный рост, 
щелкотню устроил черный дрозд. 


посмотри на море, как скворчит 
пена вровень с берегом, болит 
сердце и, как лодочка, юлит, 


а душа, она горит в окне, 


будто чистый почерк в глубине 
времени, сияющего мне. 
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жжх 


взгляд проскальзывает в лунку 
деревянного тепла, 

жук вползает на телесный 
срез, где веточка была. 


человек в конечном счете 
возродится в густоте 

слов случайных и ненужных 
на воздушной бересте, 


в обреченности, которой 
поддаются хлеб и кров 

с недовыметенным сором 
сыроватых вечеров. 
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жхх 


оловянная осень, немилый раствор, 
бесцветный, как застиранная простыня, 
дождевая течет с карнизов слюна, 
листья размозжены об асфальт. 


колокол в десять, нудная медная плешь 
проедена язычком, туда и обратно плеск 
любишь-не-любишь, сердце, ты пропадешь, 
из черного камня выточен твой рубеж. 


облако, серое яблоко, дотлевает песнь 
возражений, крест-накрест забит восток, 
выйди на свет, покажи, что у тебя болит. 
ничего не болит, колотится водосток. 
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жк 


сопливый воск, 
ленивое стекло 

и хлеб в нагрузку, 
кирпич — ножом бы взрезать, 
наружу выпустить 
густую мякоть жизни, 
смотри, куда дышать, 
в то слуховое дно, 
отвесно падать, 

как черный камень, 
приголубив ночь, 
целуя в темя 
убыванье света. 
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Нижний 
В. Х. 


на рубеже половодья и пыльной изнанки разлива — 
тихий дрязг, это вдоль, поперек — слабоумное небо 
костью в горле застрянет, глазастою рыбиной хрустнет, 
выплывая из ветра, из неба — на стрелку, где место 


оцерковлено, видишь, ордынскому даннику, ложка 
оловянного меда одной и другой, тихоструйных, 

вот тряпица летит над разливом, другая трепещет в зазоре 
тесноты, между холмиком пыли и вырванной дверью, 


что на склоне лежит, как убитая; дальше — заборы, 
скажем, мил-человек, мясу гнутых заборов спасибо 
за железа тевтонского скрип, за картавую прорубь, 
за дареную гибель... креста на вас нету, заборы. 


прозревают сады, костенея под черным оконцем, 
их безмозглое детство на этой черте пограничной 
между далью и мелью, апрельскою въедливой пылью, 
не согретой еще ни худою метлой, ни подошвой. 
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жжх 


выйти к фуникулеру 
возле татарской мечети. 
подвесные ковчежцы 
вхолостую плывут, 
убывают, качаясь, 
баю-баю брюшиной поют, 
воспареньем брюшины. 
разве выпустить птицу, 
свистящую, ломкую — 
глиняный ворон, 
грязный омут крыла, 
дождевое 

полоскание 

в воздухе. 
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флаги 


красный зрачок, 
белый обод, 
треугольная просинь, 
оспины звезд, 
натяженье 

и сжатие, 

льются и льются; 
дерево дышит за ними, 
будто бросает и ловит 
перхоть земли 

ртом пересохшим, 
горькие листья 
вброшены в жизнь, 


рваны й холод цветения. 
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кувшин 


глаз оленихи, 
шею выгнула, щиплет 
волнистую слизь, 

капля ослепла, 

изнутри наливаясь 
ворванью глины, 

тутже и птица-урод, 
козлиные ножки 

(крылья низко свисают, 
перебитые будто), 

липнет скомканным тельцем. 
возьмите, курчавые боги, 
приношение это, лакайте 
ленивое масло. 
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жхх 


цвет зелени, застящей взгляд, 

отгорел свое, и теперь назад 

тянется — в осень, взбрызнутый черво- 
точием листьев, к больному чреву 
дерева; гибкое прежде — костно, 
бедное, что стало с ним вместо 

того, что было свободным ростом, — 
коростой изжевано тело, 

труха и морока, 

дырявое опахало. 
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жжх 


ветер лепит пощечину 
за пощечиной, крючится ветвь, 
шевелится горбом верблюжьим; 
кажется, тянут уздечку 

на себя, потом бросают, 

она — золотистая — хлещет 

по взопревшим бокам, 

на губах пузырится небо, 
длинная тень обмывает 

кровли и синие шлемы 
велосипедистов, 

туда и обратно. 
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шивта 
а. 6. 


вырублена купель 
крестообразна 

камень неизвестняк 
взрослым когда принимали 
слезную веру детям другая 
нетопкая сергиус столпник 
сверху смотрел 

простирая ладони 

склоны и впадины, 
апсида, вжатая в воздух, 
голым затылком, 
черепные коробки 

тесных строений 

поцелуй византийский 

в бархат пустыни. 
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четыре темы 
1. дудлтаун 


здесь начинались владения 
робинсонов, два одинаковых дома, 
деревья фруктовые, можжевельник, 
форсайтия, дальше — дом томаса грина, 
густые кусты сирени, снова форсайтия, 
изрезанность стен, влажная поросль, 
зеленая пена отирается возле 

пустот и разломов сквозного строения; 
далее — ферма, место жительства 
сканделлов и джерминариусов; 
конюшня, свинарник, овощные грядки, 
семейный участок на ближнем погосте, 
двухсотлетний дуб слезится листьями, 
ступени ведут наверх, к дому гербертов, 
хозяин держал бакалейную лавку, 
работала кузница, инструменты в зализах 
ржавчины, переломленный черенок лопаты. 
название этого места восходит 

к голландскому слову дуддель, 

что означает мертвая долина, 
поселенцы — охотники и древорубы — 
будто в воду глядели, в предстояние 
войлочной этой, вялотекущей реки. 
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2. энглвуд 


больница, три кубических корпуса 
песчаной окраски. поздние визиты 
воспрещаются, но мы игнорируем, 
дежурные всё понимают, 

не вышвырнут, если заглянет 
родственник, посидит, напоит чаем 
некрепким или яблочным соком. 
женщина-врач (халат полупрозрачен, 
белье, сразу видно, тончайшей выделки, 
бюстгальтер — две коринфские капители) 
обследует, не желая замарывать 
пальчики... больной лежит послушно 

на глубоком воздушном матрасе, 

воздух поступает периодически, через 
равные промежутки — в матрас и в ноздри — 
кислородные усики, капельница с внутри- 
венным, препарат для разжижения крови. 
медсестра подходит, шепчет: «доктор, 
давайте снимем катетер. пациент, 
глядите, двигает руками и ногами, 

может сам, если хочет, в бутылочку». 
потом говорит чуть громче: «сначала 
моча будет красной... пожелтеет 

через несколько дней... не забудьте 
обрабатывать антибактериальной мазью 
‘утром и вечером». наливается вечер, 

за окнами шуршат колеса автомобилей, 
на коже асфальта — желтые светопотеки, 
удивительный, бархатный голос ее. 
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3. сабвей 


М уои $ее зоте Ит&, ау зоте "т 


если увидишь, скажи: осклизлость 
ступеней. перекрестные ленты ограждения, 
поезда линии «эр» и линии «И» 

не ходят, две пересадки, 

пакистанец читает листовку, 
поезд-экспресс проскальзывает 

по внутреннему пути, 

танцует глаз пакистанский: 

что-о слу-у-училось? 

ничего не случилось. 

ведутся работы; 

ра-або-оты, повторяет он, 
поднимается в город. 

ближние рельсы облизаны 

лучами, вживленными 

в защитные каски, дрезина 

между нищенским освещением 

и туннельной бездонной накипью. 
один рабочий сидит на краю платформы, 
болтает ногами, поедает сэндвич, 
запивает «горной росой», другой 
прохаживается между рельсами, 
говорит прихожу домой, она заявляет: 
«купи мне машину». я отвечаю: 

«а пароход не желаешь, собака?» 
рабочий, болтавший ногами, 

доел свой сэндвич, вытер губы 
рукавом оранжевой курточки: 

«давай отьедем куда-нибудь, — 

здесь такое пекло». 

они залезли в дрезину, помогая 

один другому; сидели рядом, 
обрастая водянистым воздухом, 
окунаясь в звенящую темень. 
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4. вокруг 


событие липнет к внутренней стороне 
смеженных век — наступает утро, 

закутанное в верблюжий плед. 

снится черная птица, потом другая 

птица, сколько их помещается в 

больной голове, снится соседняя церковь, 
слеплена из катышей белого хлеба, ослепление 
совершенное, мрамор или поверхность моря, 
со-бытие, оплеснутое лучом — возможность 
открыть глаза, увидеть прореженный воздух; 
снег, разведенный солью, липнет к подошвам, 
чистят дороги, детей наряжают в белое, 
отводят за руку... можно проснуться, 

увидеть сближенье ледовой тяжести 

и соловьиной, нет, стрекозьей прозрачности; 
тротуары кипят, отдавая снег пешеходам, 
пастор прочищает горло кашлем, 
высмаркивается в салфетку, много 

можно чего увидеть, свет, к примеру, 

сначала он будет слепым щеночком, 

потом разрастется, когда привыкнет 

зрение — к желтому таянью снега. 
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*жжх 


в горлышке, горле бутыли 
матовый ком рассветает, 
каракумы овального о- 
цепенения, чирья и крылья 
перепрелой листвы, — 

лети куда хочешь, 
пропахшая прахом своим 
до предутренней дурости. 


в луже, поросшей ледком, 


безголовые клены чадят 
чириканье клавишей черных. 
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жжх 


женщина после ванны, 
волосы под полотенцем, 
белое пахнет стиркой, 
открывает мальчику дверь, 
— явился, где же ты 
шлялся? за смертью 

тебя посылать. 

пробегаю мимо, не слышу, 
что отвечает мальчик. 
остается серое небо, 
варежки, шапочка лыжная, 
точкой стоящая над 
кривобокой душой... 
остановиться бы, сесть 

на бетонной ступени, 
заскулить «и-и-и», 
автономный источник 
снёга, летящего вкось. 
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жнец 
(из брейгеля) 


тот который тянет кислое 
молоко прижимая обод к 
губам убедительно словно 
хочет пустить на волю 
птичью трель сидящую 

в центре кувшина смотрит 
внимательно в небо даже 
просительно волосы всклочены 
седина висит над ухом бок 
подрумянен кувшинный 
пшеничным светом 
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жк 


клянусь рыхлой ржавчиной поручней, 
промоиной в стеклянном светильнике, 
слюдяною веточкой, отколотой, 

как ледышка, от дерева, 


что прошу только серого воздуха — 
ошупывать форму, длить молчание 
тюльпана, засохшего после праздника, 
крошащейся ножки диванной. 
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*жжх 


я слушал дождь, дробимый железом кровель, 
звуки шагов, натяжение голоса, 
подростковое блеянье в коридоре, 

рваные контуры желторотой обиды; 


видел изнанку нетопленных помещений, 
замусоленный хлам учебных пособий, 
обод в тетради, как нимб, от стакана 
слабого кофе с подсласткой. 
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жк 


снежный хруст — обертка из тонкой бумаги, 
человек проходит, низко надвинув шапку, 
руки в карманах, он зябнет, и в доме зябко; 
постель холодна, даже рядом с обогревателем, 
наполняется долго теплом телесным 

под тремя одеялами, верхнее — 

из верблюжьей шерсти — всё, что 

осталось от времени, о котором 

думать не хочется, было оно или нет. 
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*ж*х 


не волнение даже, а просто смотрение вдаль, 
промывание взгляда смирением, будто в метель, 
когда видишь в окне, там сосна или нет, не она, 
а другое стоит многорукое что-то в огне 

слепоты совершенной, когда обрывается мысль, 
нарастает другая во весь человеческий рост, 
помогая прозреть, будто кинули белую кость, 

и она превращается вдруг в виноградную гроздь, 
я забыл, как зовется такое сближение свойств 
непохожих явлений, такое смешение средств, 
чтоб увидеть в себе, как случайное и несвое, 
любование белою мглой и вживанье в нее. 
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ж*х 


я — это то, что случилось в мире, 
согласованность стульев, тетрадок, 
пустых разговоров — доброе утро, 
как провели выходные... — а вы? 
— ничего, ничего... это пробное тело 
слышит, как время течет 

будто кровь, обращая вниманье 
на свое повторение вспять, 
постараться понять, 

если можно понять 

полунищую речь, 

или выйти на улицу, 

выключить свет, 

потушить созерцание. 
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жжх 


в городе живут едоки газетной трухи, 
город стоит на одной ноге, 

похитители перекрестков — мы не те-те-те, 
которые... пора спасать потроха 


от неоновой ярости льющихся толп, 

от жаркой любви к очагам чужим, 

от розовых шапочек с ушками, — тол-топ-топ, 
всеобщею нежностью дорожим. 


от подрядчиков совести и слюны, 
от слоистой, похрустывающей фольги 
статеек и транспарантов их 

надо спастись, спастись. 
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жк 


замедление пригородной электрички, 
конечная станция, нашествие снега, 
человек на платформе 

держит мальчика за руку. 

— скажи, как будут звать 

твою жену? — коломбина, 

отвечает мальчик. 

человек смеется: 

— отчего не евгения 

или, к примеру, ольга? 

они влезают в вагон, 

соприкасаются, смотрят 

в зальделое окно, растирают руки, 
осторожно втягивают еще морозный, 
но согреваемый их дыханьем воздух. 


бо 


жжх 


как из булки — изюм, 
выцарапывать сгусток теплыни 

из прошедшего дня: 

рваный берег, прозрачная наледь, 
стаканчик с кофейным напитком 
остывающим, лебеди прячут 
головы под воду, будто боятся 
посмотреть на тебя и меня 

над нестаявшим снегом 

и травой неживою в земле, — 


мы сидели на этой скамье 

в неуклонно-разнеженном свете, 
забывая свои имена 

и названья озер и деревьев. 
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жк 


река принимает окраску 

белого ясеня: высвет рифленой коры 
пепелен, перепелин, 

если вслушаться, внутрь 
убывающий ствол, это — белка, 

ее удивительный промельк, 

или — февральского ветра щелчок; 


полноводная вялость воды 
отражает деревья, строенья, 

по беспомощным стенам, 

там, где окна врастали в кирпич, 
ржавое солнце течет, будто тянет 
про себя остывающий крик. 
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*ж*х 


день такой рядовой, 

не лучше других деньков, 
словно шоссейный пробег 
черно-белых грузовиков. 


вот он блестит в просвет 
летящих сквозь дождь колес, 
будто вскрыли чужой конверт 
и вынули чистый лист. 
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жк 


когда они прилетают 
из мест, заласканных солнцем, 

в наше убожество (цементный 

завод, гудки товарных составов, 
надтреснутый лед на озере, рыболовы 

ни с чем возвращаются, пьяненькие; 
бумажный пакет коричневеет 

в кустарнике, ошметки шинные на асфальте), 
обязательно выйдет кто-нибудь, 

грек, например, или албанец, 

из сумеречной авторемонтной 

мастерской, из нутра подсобки, 

вытрет жирные капли пота, 

посмотрит в небо и скажет: 

наконец-то послышалось 

потепление в воздухе. 
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жжх 


время лопаты, ее углубленности в снег, 

или утопленность в долго идущем и льдистом, 
тело воды, если остро взглянуть на просвет, 
наискось сеет... особенно длинный реестр 


черной трухи, погребенной теперь на паях 

с тьмою белесой, так в обморок падают девы 

от удушающих чувств, и гортанное дышится «ах», 
снежное «ах» — осторожная белка на ветке, 


плоские крыши и дым над кирпичной трубой. 
к вечеру всё уплотнилось до ломкого пенья, 

и вспоминаешь пунктиром тоски дармовой, 
видя внезапное в окнах свое отраженье. 
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жк 


в точности зыбкой, 

ее удалении вверх, 

к серым холмам, где трещит ученический голос 
птицы одной; 

она горлышко чистит 

прореженным светом слезливым, 

и дождь колосится 

на ветке сирени. 
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ж*х 


выдерживать, дырявой леечкою звеня, 
дистанцию между бабочками двумя. 


между стволами с их сердцевиной злой, 
между одной и другой такой же слепой горой. 


нарабатывать это садовое ничего, 
труд побеждает всё, только-то и всего. 


грузовик проехал, осталась жирная колея; 
ЛЮДИ СВОИМ безразличьем хуже любого зверья. 


тени падают, словно солдаты в детском кино, 
гнилую выравнивать почву, подсеивать семена; 


солнце латунное льется, корявятся дерева, 
завтра займется, высветится трава. 
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между выплеском рыбины черной 
и злостью вороньих гнезд 

стоит человек покорный, 

смотрит в прозрачный лес, 


взглядом скользит по веткам, — 
вспыхнули и застыли, 

сколько целинной боли 

птица несет на крыльях. 


дальше идет унылый, 
пойманный на крючок 
тесной судьбы немилой, 
дальше — молчок, молчок. 
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*жжх 


для вошедшего в церковь 
запах грузовых вагонов, 
простаивающих на зное, 
дух просмоленных брусьев. 


для поющего гимны 
в горбатых сосновых стенах, 
украшенных резьбой 
по темному дереву, — 


позволь мне замазать шелест 
памятных дат, фотоснимков 

с составами в польщу, 

с деревянными чемоданами. 
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ж*х 


когда отправится в город последний автобус, 

и синий почтовый ящик сольется с ослепшей витриной, 
и будущий марафонец прервет подготовку 

и вытрет взлобье тыльной стороной ладони, — 


мы остановимся возле каменного строения, 
полуразрушенного, с обвалившейся внутрь крышей, 
и будем смотреть, как зарастает оно кустарником 

с белою пеной на мокрых губах цветения. 
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жжх 


ворочаться, думать о воскрешении 
всех, чье пожатье еще не стерлось, 
о поступательном обнищании 

слов, не дающих вполне исчезнуть. 


собрать бы полные горсти лилий — 
насыпать до слезных краев 
цветы, они пахнут озером, что ли, 
обветренным зрением бытия; 


никогда, наверное, не стояла ближе 
ночь, ловимая на живца 

бессонницы, она опускается ниже, 
последнюю жалость слизывает с лица. 
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ибсен // дикая утка 


не нужно горячего, ветчина и масло, 
папа ушел, обещал что-нибудь 
принести, забавно подумать, что зван 
на обед, среди вкусных вещей сидит, 
что-то холодно, мама, не будет ли 
холодно уточке, бедная, как она там? 
ни капли не будет, столько соломы 

в корзине, теплом опоясана, подживает 
крыло, мне нравится радовать папу, 
мало ли радовать чем, например, 
когда он работает, а я рядом 

боюсь спугнуть тишину... 


скрипнула дверь, 

он входит в пуховой шляпе, 
мама откладывает шитье, 
снимает с него пальто. 
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жжх 


убрать себя, провонявшего средней школой, 
учителишку с указкою лазерной, как в ящик 
письменного стола убирают книгу 

подальше от глаз, чтоб не думать, 

где она темнотой покрыта. 


дать себе передышку, не здесь, не в видимом 
диапазоне тускнеющих сумерек, — только бы 
не расчесывать струпья усталости, 

когда вся жизнь нарывает сквозь око 
двояковыпуклой линзы. 
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*жжх 


красная, юркая птичка 
купается во внезапной зелени, 
свежие листья тянутся отовсюду 
В возлюбленную теплынь. 


но это не всё, — неявно черствеют 
листья, разъедаемы ржавчиной, 
ветер наигрывает на лютне 
заболевшего дерева. 


в обновленной окрестности видишь 
спинку стула, обитого рыжим бархатом, 
китайскую, ломкую цаплю 

на шелковой занавеске. 
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жхх 


не знаю, отчего усталостью 
замаслены глаза, и твердой веры нет, 
что я есть я, а не другой сидящий здесь, 
смотрящий на экран компьютера 

и ничего не видящий, помимо пыли, 
которую смахнуть бы рукавом, 

или салфеткой, или краем свитера, 

но ленится рука, не ищет действий 
ненужных, в сущности, 

и бесполезных. 
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жжх 


дождь замутил свое «кабы была у меня 
золота казна», деловито наполнив слух 
Гудом почти что морским, 

не сказать, что родным, 

но понятным таким. 


ильменем-озером облако льет; 
дождь — это ангелов мокрый пух, 
бледных ангелов плеск 

с мельтешеньем листвы или без, 
перелесков беспомощный блеск. 


пропадай, скатный жемчуг моих выходных, — 
это облако волоком не протащить; 

вот возьму перекошенный зонт 

и проверю пойду, не растаял ли грунт, 

как пропитанный марлевый бинт. 
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жжх 


место жительства — шаткость 
предместий, симметрия кровель и стен, 
выйти на улицу, оказаться 

где-нибудь на пустыре; 


слово скользящее спрятать в рукав, 
точность молчания — средство 
как-нибудь выжить и дальше, 
перспектива забвения, за- 
бывания — то, что не входит 

в распорядок нового дня. 
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